仁者心 医患情
——“这个字写错了!”
——“这里漏掉一个字!”
——“这个数据肯定不对,不是高了就是低了,你再仔细检查检查!”
——“这是谁写的病历?字这么难看,重写!”
只要是同吴孟超一起查房,陪同的医生们就会万分紧张。因为他查的太细了,太严了,苛刻到一点微疵细瑕全都能挑出来。
“看医嘱记录单,他从来不是一目十行,匆匆掠过,都是用右手的食指,一个指头一个指头地指着,一行一行逐字逐句地看着,一个数据一个数据地盯着的。”肝外一科主任严以群说,“几乎没有人能在他面前打那么一点点马虎眼。”
“器械护士在台上递错器械,他会就手扔掉,再递错,再扔掉,直至你拿对为止。如果哪个医生把病人的性别写错了,年龄写得前后不一致了,职业和家庭住址没有写清楚了,初始诊断记录上出错了……那一定要挨‘骂’的。”护士长程月娥说。
吴孟超之所以对手下医生严厉,更多的是缘于对病人的关心和爱护。在他看来,如果一个医生对病人不负责任,那就失去了做医生的基本资格。
一次查房,吴孟超发现一个病人大便次数的记录是连续5个圈,马上就冲医生发了火:“为什么不采取措施?你憋上5天不大便给我看看?”
圈,代表这一天病人没有大便。吴孟超说,病人连续5天没有大便,肯定是不正常的。“如果医生没有进行相应处理,那就是失职。我当然生气了。”
冬天查房时,他总是先把手在口袋里焐热,然后再去接触病人的身体。每次为病人做完检查之后,他都顺手为他们拉好衣服,掖好被角,并弯腰把鞋子放在他们最方便穿的地方。
他说:“对医生而言,这仅是举手之劳,可对病人来讲,这不光是内心的温暖,还有康复的信心。”
“去病房查房,遇到病人,他总习惯上前拉着手拍一拍,摸摸头,还用自己的额头贴着病人的额头试体温。要知道,来医院看病的,大多数人患有肝炎,是会传染的。”护理部主任叶志霞说,“他摸完病人就会用手摸自己,我怕他被感染,劝过他好多回,可他根本不听,总是说,‘我有抗体,怕什么?!’”
医者仁心。常常,吴孟超的手一摸到病人的脑门上,病人的眼泪“唰”就掉了下来——肝病病人,即使是家人都怕传染,何况一个素昧平生的大夫?
吴孟超还喜欢替病人算账,给病人省钱。
为病人做检查,如果B超能解决问题,他绝不让病人去做CT或核磁共振。如果病人带来的片子能够诊断清楚,他决不让他们再做第二次检查。给病人治病,他在保证药效的前提下,哪种药便宜就用哪种。给病人做手术,他用的麻醉药和消炎药都是最普通的。甚至,遇到病情不严重的病人,他还极力推荐回原地治疗,理由很简单:在上海,吃住都太贵了。
吴孟超说:“一个好医生,应该眼里看的是病,心里想的是病人。我就想当这样的好医生。”
是啊,有这样的好医生,病人能不喜欢?!
展愿景 不了情
吴孟超说,我国是肝癌的高发区,肝癌的发病人数占全球一半左右。“不能在有生之年找到治愈肝癌的方法,是我心中永远的憾事。”
事实上,从开始翻译那本英文版的《肝脏外科入门》起,制作第一具肝脏血管“珊瑚”型标本、提出肝脏“五叶四段”论、发明间歇性肝门阻断法、进行首例中肝叶切除术……半个多世纪以来,他几乎将全部的身心投入到了与肝癌的搏斗中。
同时,他也意识到,即使一个人的手术做得多么炉火纯青和登峰造极,即使天天做手术救病人,也无法救治所有的患者。
吴孟超说,要破解肝癌这一困扰人类的世界难题,需要有一大批肝胆方面的专家人才。他在不懈努力——
从1979年招收第一批硕士研究生至今,培养出了王红阳、陈训如、郭亚军、严以群、丛文铭等一大批肝胆外科专业人才,如今都是我国肝胆外科的中坚力量。
将个人积蓄、奖金及各界捐赠,设立“吴孟超肝胆外科医学基金”,以奖励对肝脏外科作出显著贡献的优秀人才。目前,这个基金已发展成“上海市吴孟超医学科技基金会”,基金总额达到1500万元,先后有26名优秀人才获得基金资助。
为了治疗更多的肝癌病人,他还接受进修生,为全国各地医院培训肝胆外科人才。“我的所有技术属于人类,我吴孟超没有专利!”如今,经过培训的1000多名进修生已在全国各地生根发芽,绝大多数成为了各医院的业务骨干。
福建医科大学第一附属医院肝胆外科主任刘景丰,就是众多进修生中的佼佼者。他说他想在当地“克隆”一个福建版的东方肝胆医院,吴老知道后非常支持,并借去福建开会的机会专门向福建省领导要政策。如今,这个专科医院已经破土动工。
吴孟超说,要破解肝癌这一困扰人类的世界难题,需要把临床手术和基础研究结合起来。他在不懈努力——
早在1976年,吴孟超就摸索出了肝癌早期诊断的新经验,在国内首创了扁豆凝集素、醛缩酶同工酶等先进检测方法。
1983年,他提出了肝癌“二期手术”概念,即对一时不能切除的巨大肝癌先行综合治疗,待缩小后再行切除,使术后5年生存率达到61.5%。
吴孟超还率先建立了国内第一个肝癌专业性研究实验室,有计划地选送人才到国外留学。先后成立中德合作生物信号转导实验室、中美合作分子肿瘤实验室等4个国际上有较高影响的基础研究基地,为肝癌病人早期诊治和综合治疗提供了科学依据,为肝癌手术临床治疗提供了可靠参考。由他主持或组织实施的肝癌介入治疗、生物治疗、免疫治疗、病毒治疗等方法相继用于临床,并取得重要突破。
2006年,吴孟超联合其他6位院士,向国家有关部委呈送了“开展集成式肝癌研究”的报告。2009年,国家批准在上海建立由吴孟超牵头的“国家肝癌科学中心”。这个中心建成后,肝癌治疗集成式研究将拥有最佳的实践平台,全国“一盘棋”研究肝病的局面即将形成。
目前,这个中心已经开始启动。
“有了这些人才和研究平台,我相信,在3个五年内,我国的肝癌发病率会得到下降,早期诊断病率和治愈率会得到提高,科普知识会得到进一步推广。”吴孟超说,“我年纪大了,这一辈子是看不到了,但我希望有更多的年轻人接过接力棒,把这个接力赛一棒一棒地传递下去。”
人们都在衷心祝愿吴孟超的梦想成真,因为,这不仅仅是肝病患者的福音,也是国家乃至全人类的福音。(据新华网)