无声关爱 呵护尊严

2013年06月21日

    “鱼对水说：‘你看不见我的眼泪，因为我在水中。’水对鱼说：‘我能感觉到你的眼泪，因为你在我心中。’”我若鱼，你若水，在我最要面子的青春岁月里，你总是把我包裹在心里，给我无声的支持，有尊严的帮助。

    父母过早下岗，家庭陷入困顿，我的少年蒙上了贫困的阴影。那些年，我惧怕冬天，因为寒风不解人意。家里的破棉絮早就像铁一样冷硬，腊月的风刀霜剑袭来，我就只能像卖火柴的小女孩一样蜷缩在床角，咬着牙齿倒数着到天明。那些年，我惧怕冬天，因为寒冷总不给人的自尊留下一点点余地。朔风扑面的季节我只能穿着两件薄薄的单衣，惧怕上街，惧怕同学们不一样的眼神，惧怕所有人的问候，即便是关心，那句“穿那么少，不冷吗”总让人无法回答，只想逃避，恨不得“破帽遮颜”，不去见人。寒冷的日子里我多么渴望炉火和阳光，炉火会让夜晚变得安详而温和，阳光能让我的神情变得坦然。直到有一天，母亲偷偷给我换了新被子，塞给我一件新毛衣，我才知道冬天里没有炉火和阳光也可以有温暖，后来，我才发现，那张被子最不起眼的地方印着殷红的镰刀斧头图案。

    上初中了，风雨飘摇，坎坷几何，交完学费，家里已经没有一分钱让我交午餐费了。每次吃午饭时，在同学们的笑声中我就变成了异类，于是每天总是一个人走出校门，穿过小松林走到热闹的另一边，从洗得发白的背包里掏出又冷又硬的馒头，就着冷水，伴着松涛，和着清风，夹着心绪，一口一口地默默往下咽。书上说清风与翠林、山岚与松涛是一种诗的意境，但是对处于青春期饿着肚子的我，这又是一种怎样的处境呢？每念及此，渐明世事的我不免有点伤感，心想，再坚强的意志也敌不过一个铁饭盅。初二上学期，班主任把我叫去说：“贫困生每人一个饭盅，每月100元的伙食补助，这是国家政策。”接过饭盅，我清楚地看到侧面印着镰刀斧头图案，我知道，那代表着党。

    “幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，家里早已一贫如洗，母亲佝偻的身躯再也背负不起我上高中的学费了。看着她在昏暗的灯光下叹息，我安慰说，“妈，我不读了，跟隔壁叔叔去打工挣钱养……”，话未说完，母亲的手掌已经落在我的脸上，这是第一次。第二天，她带着我一家家地叩开了早已踏破门槛的亲戚家门，说尽好话，赔尽笑容，而我只是局促地坐在一边，默不作声，忍受着这“朝扣富儿门，暮随肥马尘”的刺痛、无奈和那份赔笑的不自然。在最困难的日子里，我又再次得到了一份熟悉的眷顾，班主任递给了我一个信封，轻轻地说，“你的助学金，这是国家的政策”。我看了看信封，上面只有我的名字和鲜红的镰刀斧头图案。我利索地把把信封接过，心里便有丝丝宽慰，不是因为得到施舍，而是因为不用再看母亲求人时生硬的笑容。

    如今，我已不再需要别人的资助，但忆起多年前你所给予的帮助，心里总觉得温暖。谢谢，谢谢您的用心良苦。（作者：广西梧州市第二中学黄楚梅）