农民爸爸

2013年08月02日

    思绪纷飞，在黑夜中思索着，是什么牵引着我的心：是三月里蠢蠢欲动的虫鸣声；是六月里“哗哗”的河岸旁的几群雏蛙古朴的乐章；还是九月里秋风中翩翩起舞的漫天落叶？

    在这个夜里，我独自在乡间的小路上徘徊，脚下踩踏着微不足道的无名小草，耳边传来的是狂躁的犬吠和争吵的虫鸣。心中油然的是孤独，步履慢慢变得沉重，思绪的潮水在放纵的奔流。多少个朝朝夕夕，日日暮暮，有你陪我走过，是你奉献了自己。如今，你的脊背变得如此弯曲。谁会来问问你——我的农民爸爸。

    思绪的潮水在辗转翻滚，把我带回了儿时。你是否还记得那个秋天，在我的脸上被刻下“马蹄疤”后的那些日子？

    我天生就是一个好动的孩子，经常给你闯下祸源。我十分清楚地记得，那次我被家中的那匹“野兽”般的马踹一脚而吓倒的那一刻，我很清楚自己将会倒在地上，但是我却落在了你的怀抱中。

    在我迷糊不清的状态下，我的耳旁只有你的声音。你有些狂乱而不知所措，按住我的伤口。你的声音有点沙哑，不断地喊着“孩子，醒醒，爸在这。”你似乎想用力将我摇醒，但又怕添加我伤口的痛楚。欲想说出的话被咽在喉咙，吞不下也吐不出。当时的天气真的很晴朗，但在我的脸上却有液滴，落到了我的嘴旁，渗透到了嘴内，苦涩而又带酸味。那是你留下的悔恨的泪水。我可以感觉得到那液滴里渗透着血色，那是你从心底里流出的伤痛。

    在与你身体接触的片刻，我感觉得到你的体温在瞬间上升，心在不停地抽搐，但是懦弱的我却被疼痛给打败了，在你的怀中赖着。

    当我醒来时，已在镇上的诊所。天生畏惧打针的我，就像“三岁小孩”一样缩在你的怀里，似乎这就是我的避风港湾。

    一句温暖的话在我的耳旁响起，“孩子别怕，爸在这，缝针不疼的，爸抱着你，一下就好了，就像被蚂蚁咬一样，不疼的。”我畏缩得更加厉害，仿佛要蜷缩到你肚子里，不让别人看见。你自己的手臂放松，让我躺得更加舒服，却完全忘记了自己的腰部被扭到，自己的手臂抽搐得无法放松。

    你的话和你的动作把我的畏惧打消了。当缝针扎入时，在疼痛的一瞬间，我却像只“疯狗”一样，把你的手臂当作了食物，我心里在叨念着，原来蚂蚁咬人这么疼的，但我却在使劲地学着蚂蚁咬人，可你没有发出半点的呻吟。你的脸上始终带着微笑，你手臂始终保持着最完美的姿势，嘴里还不停地叨念着：“没事的，孩子。”

    回家后，我不停地问你，蚂蚁咬人是不是真的不疼的，但你每次都大笑着说：“是的。”

    多年后，我不经意得从妈妈处得知你手上的伤疤的由来，原来那是多年前我这只“疯狗”为你留下的，原来我才是那只咬人不痛的蚂蚁。当初你没有让医生给我打麻醉，是害怕我脸上会留下明显的伤疤。我知道，我错怪你了。脸上的伤疤突然发痛，并牵扯到心底。多少次，我死缠着你，问你的伤疤的由来，但你每次都说是自己的胎记。

    在每一次触摸到你的伤疤时，我脸上的伤疤都会发痛。我不经意地发现你的手开始变得黝黑而粗糙，还有那一道道裂开的伤口，掌中充满了一层层厚厚的茧，愧与泪，伤与恨撕裂了我的虚荣心。我感觉得到，我触摸到的不是你的手，而是你这大半辈子的沧桑，是为了我而工作一辈子的记号。（作者：广西梧州市苏永林）