刘真茂让自己置身于自然界的生态链。他是真爱这座大山。最让他担心的,还是火灾。

　　有一年冬天,牧草枯了,村民李运军顺口说了一句:“索性放把火把枯草烧了,明年长出来的新草就会茂盛得多,牛吃了长得更快。”

　　刘真茂大惊失色:“搞不得,几万亩草山一烧起来,会把几十万亩山林也烧光,千万千万搞不得呀!”

　　李运军答应说:“好,不烧,不烧。”

　　当晚,刘真茂仍担心李运军言不由衷。他打电话过去,没人接。第二天,他又打电话给县防火指挥部的人,还是没有找到李运军。刘真茂急了。

　　夜深了,李运军已经熟睡,突然有人敲门。他连忙起来,见刘真茂拿着手电筒,拄着一根棍,疲惫地站在门口。

　　“你昨天下午那句话,搞得我怎么也睡不着,草山千万不能烧啊!”刘真茂说。

　　李运军吃惊得张大了嘴巴:“就为那句话,你赶几十里路跑下山来?”

　　刘真茂说:“一把火下来,我们瞭望哨几十年就白守了!这可持续发展的道理你一定要懂!别搞得将来山上一头牛都养不了啊!”

　　再三叮嘱后,他又要返回山上的住地。李运军留他在家里睡,他怎么也不肯。这下轮到李运军睡不着了:“这个刘部长啊,责任心也太强了!”

　　狮子口大山是一块神秘的处女地,为了给山上的植物做“家谱”,刘真茂常翻山越岭去深山老林普查。他种药材、圈养鸡鸭牛羊、收藏植物标本。他带领群众义务植树两万亩。

　　刘真茂护林有方,可有人视他为肉中刺,眼中钉。

　　一次,刘真茂外出巡山,刚到大山转弯处,隐约听到砸窗子的声音。他跑回去,大声喝道:“喂!你干什么!”对方哈着腰说:“进门喝口水。”“不是有门吗?你踢窗户做什么。”刘真茂明白:差点挨抢了。

　　县政府帮他架设的风力、太阳能发电机,屡次遭人破坏,发电机的风力叶片被砸碎,扔在地上。

　　刘真茂圈养的畜禽也受牵连:他的羊被火铳伤到肺;他的鸡被下毒;他的狗被捕兽夹活生生夹断一条腿。

　　为了防止坏人趁他下山办事的空档搞破坏,刘真茂被迫将下山充电、购买物资的时间改到夜里。他早早地吩咐在山下的儿子将东西购置好。夜幕降临,他就出发。天不亮,他就进山,常因道路险峻摔得鼻青脸肿。

　　有时也会碰到因小利益变得不要命的人。“遇到亡命之徒,你只能比他们更不要命。”刘真茂说。

　　有人举报某村民偷砍了几十棵小松树,堆在后院。刘真茂上门调查,那人百般抵赖。他便严词痛斥。那人恼羞成怒,挥着柴刀冲上来。刘真茂没有退却,挺身向前。

　　就在柴刀要落在肩膀上时,刘真茂大喝一声:“来呀!我把坟地都看好了,死了就埋在山上!我看你这个坏家伙能埋在哪里!”对方一听,吓得将刀扔在了地上。

　　坚强的汉子流过泪吗?

　　“流过。一次是为我的狗,一次是为我的马。”

　　大黄狗是刘真茂的得力助手,巡山总是跟着跑,做他的卫士。远远来了客人,黄狗就给刘真茂报信。忽然有一次,它没回家。

　　开始刘真茂没在意。可是一天、两天,还不见它回家,老刘担心起来。

　　山顶、山腰那些巡逻过的地方,他找了两天也没找到。去哪儿了?刘真茂想起草丛里的捕兽夹,不禁心里一麻。他赶紧打电话给附近的村民,有没有黄狗的下落。刘真茂寝食难安……

　　第五天,他接到电话,说他的狗被捕兽夹夹住了!

　　刘真茂跑到出事地点,大黄狗已经奄奄一息,已经没有力气叫唤,一双可怜巴巴的眼睛望着他。

　　刘真茂抱起大黄狗就往山下跑。

　　大黄狗五天没进食,被捕兽夹的铁锈感染,又没有及时打针,赤脚医生和兽医都说,这狗没救了……

　　刘真茂不愿相信。他坚持把狗抱回狮子口。

　　大黄狗连眼睛都睁不开了。刘真茂把它平时最喜欢吃的红薯饭摆在嘴旁,它也没张口。

　　刘真茂又上山采药,掰开它的嘴,用勺子喂草药,喂米汤。

　　一个星期过去,被夹断的腿血淋淋地掉了下来,骨头露在外面。刘真茂瞧着,心都碎了。

　　每天独自巡山回来,刘真茂就精心照料着它,陪伴着它。刘真茂对着它说:“好兄弟,坚持住,你一定要活过来!”

　　第十二天,断腿开始愈合,肚子上出现一个流脓的伤口,可黄狗奇迹般地睁开了眼睛!

　　第十六天,它尝试着用三条腿站立起来,步履蹒跚地走到自己的饭钵前吃东西。刘真茂的眼泪嗖地一下蹿出来,抱着它死命地亲:“你活了,你活了!”

　　从此,刘真茂给它取名“三脚虎”。

　　虎虎生威!“三脚虎”巡山更来劲儿了。

　　一天下午,瞭望哨来了十几个人,带着八条凶狠的猎狗,装备齐全。刘真茂给他们烧水做饭。人吃完了狗还得吃,忙乎到晚上才歇下来。闲聊时,那伙人毫不忌讳地吹嘘曾经射杀水鹿。

　　刘真茂对他们说:“伙计呀,水鹿是国家保护动物,打不得呐,会坐牢的。”

　　他们并不理会,还向刘真茂打听水鹿在这一带活动的情况。

　　刘真茂说:“现在哪里还有什么水鹿啊,早被你们杀光了,吓跑了。”

　　夜深人静,捕猎者熟睡了。刘真茂悄悄出门,带着“三脚虎”出发了。

　　他对“三脚虎”下达命令:“今晚,我们的任务是,给水鹿报警!”

　　“三脚虎”仿佛听懂了命令,扯起三条腿,带着刘真茂满山跑起来,一边跑,一边叫。

　　声音传得很远很远……

　　第二天一大早,捕猎者出发了。

　　十几个人在山上转了几天,连水鹿的影子也没见着。

　　刘真茂是这样跟猎人道别的:“以后来做客,我欢迎。但如果带这么多猎狗来抓水鹿,我是不会答应的。”

　　捕猎者狠狠瞪着刘真茂,郁闷地下山了。

　　“三脚虎”用胜利的叫声为他们送行。

　　刘真茂给记者看他存在手机里的照片:一头老马躺在地上,双眼未闭,身下一滩血水,马肚上有一个窟窿。

　　刘真茂说:“这马也是我的好帮手,开路、负重都离不开他。想不到,坏人把对我的恨发泄到它头上。它是替我死的。埋它时,我哭了。”

　　“我知道,这是有人在给我发警告:深山老林里,我们有枪,杀了马,你怕不怕?”

　　刘真茂找出从马身上取下的弹头给记者看:“我们乡武装部训练的子弹都在上世纪90年代上交了,他们还在瞭望哨的眼皮子底下使真家伙。这步枪子弹,一枪就可以射死马啊。问我怕不怕?怕?是有些怕,但是我不能怕!毛主席说过,要奋斗就会有牺牲。当年红军就死了好多。和平年代,这里也是战场!我是铁了心了。这里是我的阵地,我得严防死守。就是死,也要死在狮子口,永远在这守着!”

　　“我不寂寞,我有这个好朋友。”“有什么办法呢?你、我和你妈都是共产党员。我们举过手宣过誓的。”

　　2008年1月,南方遭遇百年冰灾袭击。冰雪皑皑,1000多头牛被封堵在山上。村民上不了山。刘真茂将老百姓的牛群赶到安全地带。瞭望所只剩一袋面粉,他就吃了30多天的清水煮面糊,把节省下来的食盐兑成盐水,给牛群喝。

　　为了村民能早日上山,刘真茂在冰天雪地里凿冰开路。当第二天提着工具出门时,他惊讶地发现凿开的道路又结冰了。越往山下推进,横跨在道路上的断树越多。又冷又饿又累,刘真茂不敢休息,他怕一停下来,就再也站不起来了。

　　狮子口被封40天后,天放晴了。大家上山来,发现一头牛也没有丢失,没有冻坏。

　　村民感激不尽。

　　刘真茂在部队时,就是一个乐于奉献、学雷锋的先进典型。他两次参加广州军区学雷锋“双代会”,并在军内巡回报告用雷锋精神练兵、带兵的经验。他的老战友回忆说:“在部队,经常帮战士洗衣服、叠被子的干部,我只见过刘真茂。”

　　1968年,刘真茂正在中国人民解放军某部服役。炎夏的一天,战士们正在滩涂上围垦。风云突变,连长大喊:“台风要来了,大家赶紧撤退!”

　　海水猛扑过来,水浪像山一般高。跑在刘真茂前面的是一个新兵,身上的钱包掉出来后,他没来得及捡就往安全地带跑。正在为他人代班看管部队财务的刘真茂,猛地想起账本、补贴金都在仓库里。他马上折回仓库。等到他出门,海水已经淹到胸部。