激情源自感恩 力量蕴于淡定——作家廖琪访谈录
2011年03月01日
艾 云：知道你是个才子，多才多艺。看了你几本书以后，觉得你是一个有激情的人。在这个年月，激情挺少的。你的《燃情经历》讲的是官场的事，《东方玛利亚》是讲母亲的。母亲的良善价值永远不会被混乱的价值观颠覆，保持个人的人格完整。母爱，忍辱负重，还有大节大义，她的高贵气节对你产生了影响，并在你身上得到体现。谈谈你的激情，你写作的一些情景和心理历程。
廖 琪：《东方玛利亚》是我最重要的作品，主要体现感恩的思想。我的任何作品的基点都是感恩，感恩是最重要的，没有感恩就没有感情，就没有激情。我1966年小学毕业，1971年高中毕业后就开始文学创作，并且一开始就进入状态。“文化大革命”期间为什么会写东西？就是因为太闷，有话要讲。我写作就是跟别人讲话的这样一种状态。
艾 云：广东本土作家相当一部分人是在粉碎“四人帮”之前就在工厂、农村一直孜孜不倦写作的，粉碎“四人帮”以后，他们基本上构成了广东作家的中坚力量，现在大都在盛年，担任着各级作家协会的领导工作，还在坚持写作。比如你。对这些人来说，生命中燃烧着文学的激情，文学一直是他的一个梦，抹都抹不掉，其写作与西方文学的绝对个人自由、对生命个性张扬的品质不太一样。在这样一种带有时代烙印的写作中，你在选材上有什么样的特点呢？
廖 琪：我是在不自觉中找到文学道路，是在最寂寞、最贫困、最潦倒的时候走进文学，因为只有文学可以跟我对话。我跟文学做朋友，与文学为伴，是文学救了我。我因为文学而调来广州，我的创作打下了历史、时代的烙印，可以说，是这个时代造就了我。为什么《庄世平传》会写得那么有激情呢？那也是激情燃烧的结果，我是在写英雄，《庄世平传》是写一个海外侨领的英雄。除了英雄，我们这个社会需要很多别的东西。我开始把眼光放在身边，关注我们的生活，关注母亲。高尔基写过母亲，朱德写过母亲，很多人都写过，世界上有很多写母亲的人。但是每一个母亲都有她的伟大和与众不同之处。我母亲是童养媳，六岁到我家，她是个很要强但又生活在最底层的人，很悲惨，同时又善良而果断，看重荣誉。有一个细节，当她还是小媳妇的时候被人拉去参加庆祝解放的游行，她穿上自己最漂亮的衣服，在众人面前展现出她的美丽，体现她作为女人的存在的价值追求，死的时候，她要求穿的就是这套衣服。
艾 云：在你的写作线索中如果出现一个男人，可能这个男人是庄世平，如果出现一个女人，这个女人是你的母亲。你把庄世平作为一个英雄去写，他是在和平年代、市场经济领域的英雄，在你心目中是爱国之大善、大德，这种英雄置换了过去我们理解中的那种英雄，这种英雄不是把世界变成战场，是建设性的。
廖 琪：平凡中做出不平凡的事情来，就是英雄。庄老既有惊天动地的业绩，更重要的是他那种平易近人、淡薄名利，只讲贡献，从不计较得失。在庄老身上，给你最大的震撼是平淡，是淡薄，是坦然，如同一座大山。他影响了我，我一直以庄老的品格去要求自己，他是我心中的楷模，只要想到庄老，我就会变得坦然。比如汕头海湾大桥建成之后，中央和广东省委、省政府、汕头的许多领导出席典礼，庄老也带了人从香港赶来，但被安排在台下就坐，而台上很多人是他的学生、部下。当时我说，庄老不参加算了。他说，这是汕头的一个历史事件，能够参与，这一辈子就无憾了。这就是庄老的高度，不计较自己是在什么位置上，这是他的人格和境界。所以当我写作的时候，常常自问，我的作品有没有假的东西？我做人有没有假？绝不讲假话，绝不骗人，这是我的人生底线，也是我作品的一个准则。
艾 云：你爱唱歌，中气十足，特爽气，但肚子里有学问，心知肚明，心里没有阴暗的东西。
廖 琪：与人为善是我做人的核心，文化人的事情我更会记在心上。在社会转型期，市场经济这么发达，还在从事文学的人至少在大原则上是好人。这么多名利的东西他不去追求，而是追求文化，追求文学，在家默默无闻地写作，这就是一个比较好的、可靠的人。
艾 云：我们不像庄世平起点那么高，我们都出身卑微，身上流动平民的血，我们对自己的出身既不自卑也不骄傲，因为我们身上的缺点、优点，内心深处的东西都是共同的，所做的事情不可能离开地球，不可能完全不考虑自己生存的处境，但我时时在警醒自己，在这个世界走一遭，我做不了很多好事，但也不要做坏事，能做好事的时候尽量做好事。为文也好，为人也好，为文好首先也需要为人，但是为人好的人未必能为文。你去普宁挂职，《燃情经历》是挂职的产物，写官场形形色色，权力对人的腐蚀性力量，人在官场中不由自主地从众，不从众就不能生存。这些东西给你什么样的撞击？或者说有没有分裂感？
廖 琪：作为一个文化人突然到了一个权力机构，我有半年是很不适应的，我曾在《羊城晚报》连载的小说《太极圈》，也就是《燃情经历》，说的就是官场，大家都在打太极，看不出到底是真是假，多少真多少假。我是写现代官场的气氛，官场的特殊文化，目的并不是去揭露。官场很难做，我曾讲过，能够在普宁任何一个乡镇当镇委书记的，都是满身伤痕爬过来的！普宁两百多万人口，11个常委，有外来的，上级派来的，当地的，都要有本事，更要有机遇。有多少县一级的班子里面有一级作家？我就是！但官场是一种特定的社会形式，不但要讲究手段、后台，更需要智慧。举个例子，我去普宁后，安排我主管市容市貌，是因为你是外来的，是个文化人，不给你工作不好，给你又怕你管过了，干脆给你一个最难的，或者给一个你做不了、做不好的。市容市貌牵扯到当地的文化底蕴、意识，牵扯到各家各户的利益。偏偏我文化人的脾气上来了，干得很漂亮，早上不到一个钟头，整条路都给我整达标了。但官场是留不住我的，我更看重的是文学。
艾 云：你把官场看透了？
廖 琪：看不透的。我廖琪只是一个搞文化的人。但是我有原则，对某些人我绝不跟他做朋友，绝不跟他在一起，这个普宁人都知道，在普宁某些人请我我都不去的，有些人我是主动跟他做朋友。我自己有自己的原则。官场的人格要从实际效果来看，要看他到底做了多少，到底怎么去做。说实在的，能够当上官并且到一定位置的，他都是真正做过实事的，既然在那个位置上，我相信绝大部分人都是想做出业绩来的，问题是有些人的出发点不同，在实行的过程中、在策划的过程中、在操作的过程中不同。庄老为什么对我这么好呢？他就觉得我是一个异类，性格上的异类。庄老文质彬彬，谦虚谨慎，有古典美德，但廖琪大大咧咧，大碗喝酒，大块吃肉，爱讲笑话，他就觉得很另类、很新鲜、心地好，任何领导交给的任务觉得是应该做的就会拼命去做。庄老为什么这么信任我？庄老是银行家，直到今天，我去香港的任何费用不是可以报销的，就是朋友或自己出，绝不在庄老的账单上留下廖琪的名字。几十年来，我跟庄老没有利益关系，所以我们的交往很轻松。
艾 云：你在不同的场景中有张力，比如在官场中看到功名权力，再看到庄世平先生这样的一种淡薄、无畏，令你把人性的对比看得更清晰。
廖 琪：前面已经讲过，我写作的出发点是感恩，感谢文学救了我。我一个穷孩子，老爸读了三年私塾，母亲是童养媳，没文化，这样的家庭竟然出了一个一级作家，是时代造就了我，是共产党培养了我。没有这个时代，没有共产党，有廖琪吗？对官场我也是带着感恩去写，带着批判的感情去写。
艾 云：你还是一种亲情式的写作，母亲是亲情式的，庄世平是兄长式的。这种亲情式的、感恩的东西可能完成你写作的第一步，那么当你把它作为写作的全部的时候，会不会受到一定的障碍和阻力？
廖 琪：初衷是感恩，如果只是亲情、歌颂，那就太表面了。看《东方玛利亚》，不是这么简单的啊。写我自己美丽的家乡，我也是带着批判和揭露，我是文化人，从感恩到形象、事件，到最后体现的是一种文化价值、官场价值、亲情价值、母亲的价值。庄老是人格力量，他把两家银行都送给新中国、送给政府、送给人民了，他什么都没要，他是无产者啊！ 我的母亲到生命结束还保留对美的向往，还念念不忘她在街上游行时在众人面前表现出来的美，她曾经拥有过女人全部的美妙。这都是催人泪下的。在我的作品里，感恩是最初的，事件、人物，最后一定会深入到文化层次上。对母亲来说，是一种伟大的淡薄，名利你淡薄了就什么都不怕了，你把名利地位都抛开，你就有力量了。如果你天天碍于世俗的东西，你就没力量！
艾 云：我理解你的感恩。我们都是被体制所养活的人。
廖 琪：刚才讲了我是怎么走过来的，现在讲我的看法。我写身边的人，写我感触最深的东西。任何事件、任何人物都是可以看得到，可以琢磨得到的，都是有限的。但是，思考和认识，文化的层次和高度，是无限的。有一句话：“写什么不是问题，怎么写才是问题。”我同意。我们经历过文化专制，现在的精神氛围是最还原、最自由的时候，没有任何题材的限制，没有任何文化上的禁锢。但作为有良心、有良知的作家，在文化层次上的思考是无止境的。某个事件、某个人物、某个细节、某个情节都琢磨得到，但必须思考它所隐含的文化底蕴，并以自己的人生经历、文化层次来定位。
艾 云：其实人写到一定的时候，是和自己做斗争的。自己能达到什么高度，自己说的没用，因为文字自身有一个正道、天道和大道，或许你本来的写作可能有热热闹闹、沽名钓誉的想法，但是到一定的时候，如果立意不正，文字就到此为止，你想进入文学，文学却不理睬你了。
廖 琪：我们做文学的人，文学本身也在提醒、教育和培养我们。我以前写的都是英雄，那是时代的烙印，是时代要求的。但是，回归的英雄是什么呢？真正的英雄是什么？庄老就是英雄，平平淡淡，也有轰轰烈烈。现在官场上很多人是钱越多越好，权越大越好，他呢？他六十年代就把贷款的权力放弃了。有人觉得，你在银行当董事长，你不贷款给人，不借款给人，你还有什么权力啊？但他偏偏就把这些权力交出去了。我在庄老身边，觉得在我面前的是座大山。但我从心里尊敬他，决不会在他面前失去我的本质。
艾 云：你肯定有许多朋友，因为他们跟你在一起的时候可以感受到你的人格魅力。
廖 琪：我是有很多朋友。我当年当编辑，为了让一个作者尽快上路，我甚至帮他们写，一起写，然后署他的名。很多作者是跟我一起走过来的。但我最讨厌，最最痛苦的就是背叛。作为一个文化人一定要爱憎分明，如果连做人都做不出样子，没骨头、软骨头，见利益就低头，还做什么文化人？人格都那么低，就别说作品了！你说我有激情，但在激情的燃烧下是一种骨气，是一种人格，我的作品表现出来的都是人格的东西。
艾 云：男性很多时候在政治的漩涡中迷失了气节，但是作为男人他都有心向往之的东西，可能你站在他们跟前，你的爽气，你的好玩，你把权力变得像一个游戏一样的人生的态度，我觉得你将会对你的同行产生极大的魅力，他们觉得廖琪的这种生活也不错啊，但是他们学不来。
廖 琪：我的朋友老到像庄老那样的九十几岁的，小的小到二十岁的，或者级别比我小三四级的，我跟他们一样带着感恩工作。
艾 云：中国作家大部分写母亲的时候，尤其是男作家，比如张承志的《黑骏马》，你的《东方玛利亚》写母亲就是写女人，因为写母亲把自己放在儿子的身份上。是不是中国男性作家愿意写母亲，但是很少写女人，是不是因为写女人就是要涉及到两性之间？写母亲可以把自己放在儿子、孩子的身份，感谢母亲对他的抚养，写母亲是伦理关系，写女人就变成了美学关系，美学会把自己的灵魂戳开，但是写母亲是灵魂升华。你对写女性熟悉吗？
廖 琪：只要是女人，无论年龄大小，我都看成美学观念上的最美、大美。母亲是大美里面的大大美，母亲是爱里面的大大爱，写母亲理所当然。从我们的大文豪高尔基，到张承志的《黑骏马》，以及我写的《东方玛利亚》等的很多作品，有人说生、死、爱是永恒的主题，我说母亲是永恒主题里面最重要的主题之一。不同的时代有不同时代的母亲，不同文化背景有不同文化背景的母亲，不同阶层有不同阶层的母亲，但是母亲就是无私、大爱的化身。写母亲很自然，女的写母亲、男的写母亲都是很自然的，也是一种必然。写女性也是自然的，一个正直、善良的男人要善于去发现异性的美，男人是强者，如果有善，那就会像关心弱者一样去关心女性。
艾 云：把我们当成弱者了。
廖 琪：我永远把女同志当成弱者。我作为一个作家，对人、对女性也是很敏感的，对女性的优点、对女性的长处、对女性的特性很敏感，也很清楚。我的第一个女朋友就是母亲，我把她看成朋友，我母亲也把我看成她的朋友。她来广州治病的时候身体已经很衰弱了，我找了两个女护工，谁知不到晚上就被她赶走了。她说，我这辈子只服侍别人，凭什么要给人家服侍啊，就是病了也不给人家服侍。她更不要儿子给她做什么事，我到医院陪她，每次不到半个小时、一个小时，她就赶我走。她觉得自己的孩子很优秀，应该去做更大的事情。不要看到一些歌颂的东西，就觉得我专门在歌颂，歌颂是一个手段，批判、揭露也是一个手段，文学是把双刃剑。
艾 云：我理解男人对女性的多层次的观点。比如说到母亲，我随着年龄的增长，对母亲的感情跟过去不一样。我觉得一个善良的男人是要善待女性的，关系到男人对女人的态度和他这个人的良心、境界和基本的品格。
廖 琪：中国归根到底现在还是男权的国家，女性还是处于边缘化的状态。男人要保护女人。我每次出差都喜欢给老婆买一些礼物，最多的是衣服。我很注意观察时尚，因为流行潮流跟文学、文化底蕴是相联系的，今天流行什么，为什么要流行这种式样，头发为什么变成这样，这都是细节。
艾 云：小说从细节开始。我特别欣赏男性不把女性分为三六九等，不要从身份上，而是从良善上来看待女人。不要把女性妖魔化，比如说如果在底层，她是靠劳动，或者是靠肉身获取一点食物，那个女性卑微的身体和灵魂都不应该被鞭挞。
廖 琪：我只讨厌一种女人——矫情，任何一样东西，失去了她的真实就不珍贵了。有一些女人拼着脑袋要出名，偏偏要说做女人难，做名女人更难，做名人的女人难上加难，这些都是矫情，她不知道有多少女人根本不知道名人叫什么，光环叫什么，鲜花叫什么。一辈子追求着什么，追求到最后只有矫情。女人可以撒娇，带点娇羞可以使女人更美，但是在真正意义上的事，比如干事业、做事情，交朋友，如果失去了真实，都是不可爱的。
艾 云：你会不会在你的作品里面写女性？有把握写女性吗？
廖 琪：我的《茶道无道》，上半部是以男性为主，下半部是以女性为主，上半部是写茶王，下半部是写茶王的女儿。我写了很多的女性，有人打电话给我说，廖琪你写得太好了，把向文琴的善解人意写得太好了。向文琴是《燃情经历》中的风尘女子，为了让心爱的男人避开危险她悄悄离开，为的是他政治、经济、生命上的安全，这是对男性的怜悯。接近是爱，离开是更深的爱，她是很了不起的。我还写了廖至玉的初恋情人和妻子，你不觉得这些女人也很可爱吗？
艾 云：现在功利性的东西太多了。
廖 琪：任何事情和人，都会存在功利性，很多自由撰稿人，靠着出名，靠着拿稿费来出名，养活自己。这有什么不对呢？为什么一讲到文化就要那么清净呢，文化没有清净，问题是不要变成文化垃圾。现在就有很多文化垃圾产生。我写了一篇散文《一声叹息：茶呀茶……》，现在的茶文化很多是假的，不去写茶怎么种，怎么制作，茶壶怎么烧制，品种怎么演变，而是喝一杯茶要十几道工序，要焚香、要跳舞、唱歌等等。喝茶就是喝茶，这些跟茶文化有什么关系啊？达到的目的是什么？这只能说是文化的幌子，谋利的行为，最后是暴利的结果。
艾 云：听说你热爱音乐。
廖 琪：我高中毕业第一天就去剧团，后来做过工人、杂工、民办教师。我作过曲，当年实习的时候，在改国歌，我还写了很多歌词。我的作曲水平，到音乐学院可以讲一堂作曲课。我二胡拉得特别好，现在有时候晚上还拉一拉，玩一玩。我身体好，底子要归功于我的母亲，生活态度要归功于庄老。任何创作我都享受那个过程，那个过程是享受盛宴的过程，写完了是评论家、读者的事情。
艾 云：你的人物形象、事件、整个结构的能力、叙事的婉转，包括小说文字，我觉得挺到位。像《庄世平传》入笔的锲子，好像把人拉回几千年前，都归功于娴熟的文化功底。
廖 琪：我写过音乐，觉得任何东西都有节奏的，文字更要有节奏。你有没有看到《庄世平传》每一章用什么语言节奏，长句、短句、超短句的使用，我都是早就规定好了的，这章要推高潮，千万不要用长句，不要用太多的助词，不能用太多文字去描写，就是用短句三两个字、三四五六个字的短句，尽快把它推起来，就能够推出高潮推出激情。
艾 云：接着刚才一些话题。应该说你不是霸道，而是有能量的男人。男女交往的时候你能够平起平坐地沟通吗？你有一种俯视他人的姿态，虽然你对女性比较和气，或者说怜悯、呵护，但是这都是属于强者的逻辑，你觉得你跟女性的关系，有没有可以跟你对话和真交流，而你也可以心悦诚服地跟她交流的？
廖 琪：一个强大的男人，是没办法跟一个强大的女人在一起的。女人最可爱的地方就是善解人意，女人和男人是一种完全不同形式的互相补充，女人欣赏男人绝对不是甜言蜜语，而是他的强大。男人欣赏女人是因为她的善解人意。其实很简单，不是因为对女人的欣赏，我会写女性吗？不聊了，就这样吧。（据中国作家网）
廖 琪：《东方玛利亚》是我最重要的作品，主要体现感恩的思想。我的任何作品的基点都是感恩，感恩是最重要的，没有感恩就没有感情，就没有激情。我1966年小学毕业，1971年高中毕业后就开始文学创作，并且一开始就进入状态。“文化大革命”期间为什么会写东西？就是因为太闷，有话要讲。我写作就是跟别人讲话的这样一种状态。
艾 云：广东本土作家相当一部分人是在粉碎“四人帮”之前就在工厂、农村一直孜孜不倦写作的，粉碎“四人帮”以后，他们基本上构成了广东作家的中坚力量，现在大都在盛年，担任着各级作家协会的领导工作，还在坚持写作。比如你。对这些人来说，生命中燃烧着文学的激情，文学一直是他的一个梦，抹都抹不掉，其写作与西方文学的绝对个人自由、对生命个性张扬的品质不太一样。在这样一种带有时代烙印的写作中，你在选材上有什么样的特点呢？
廖 琪：我是在不自觉中找到文学道路，是在最寂寞、最贫困、最潦倒的时候走进文学，因为只有文学可以跟我对话。我跟文学做朋友，与文学为伴，是文学救了我。我因为文学而调来广州，我的创作打下了历史、时代的烙印，可以说，是这个时代造就了我。为什么《庄世平传》会写得那么有激情呢？那也是激情燃烧的结果，我是在写英雄，《庄世平传》是写一个海外侨领的英雄。除了英雄，我们这个社会需要很多别的东西。我开始把眼光放在身边，关注我们的生活，关注母亲。高尔基写过母亲，朱德写过母亲，很多人都写过，世界上有很多写母亲的人。但是每一个母亲都有她的伟大和与众不同之处。我母亲是童养媳，六岁到我家，她是个很要强但又生活在最底层的人，很悲惨，同时又善良而果断，看重荣誉。有一个细节，当她还是小媳妇的时候被人拉去参加庆祝解放的游行，她穿上自己最漂亮的衣服，在众人面前展现出她的美丽，体现她作为女人的存在的价值追求，死的时候，她要求穿的就是这套衣服。
艾 云：在你的写作线索中如果出现一个男人，可能这个男人是庄世平，如果出现一个女人，这个女人是你的母亲。你把庄世平作为一个英雄去写，他是在和平年代、市场经济领域的英雄，在你心目中是爱国之大善、大德，这种英雄置换了过去我们理解中的那种英雄，这种英雄不是把世界变成战场，是建设性的。
廖 琪：平凡中做出不平凡的事情来，就是英雄。庄老既有惊天动地的业绩，更重要的是他那种平易近人、淡薄名利，只讲贡献，从不计较得失。在庄老身上，给你最大的震撼是平淡，是淡薄，是坦然，如同一座大山。他影响了我，我一直以庄老的品格去要求自己，他是我心中的楷模，只要想到庄老，我就会变得坦然。比如汕头海湾大桥建成之后，中央和广东省委、省政府、汕头的许多领导出席典礼，庄老也带了人从香港赶来，但被安排在台下就坐，而台上很多人是他的学生、部下。当时我说，庄老不参加算了。他说，这是汕头的一个历史事件，能够参与，这一辈子就无憾了。这就是庄老的高度，不计较自己是在什么位置上，这是他的人格和境界。所以当我写作的时候，常常自问，我的作品有没有假的东西？我做人有没有假？绝不讲假话，绝不骗人，这是我的人生底线，也是我作品的一个准则。
艾 云：你爱唱歌，中气十足，特爽气，但肚子里有学问，心知肚明，心里没有阴暗的东西。
廖 琪：与人为善是我做人的核心，文化人的事情我更会记在心上。在社会转型期，市场经济这么发达，还在从事文学的人至少在大原则上是好人。这么多名利的东西他不去追求，而是追求文化，追求文学，在家默默无闻地写作，这就是一个比较好的、可靠的人。
艾 云：我们不像庄世平起点那么高，我们都出身卑微，身上流动平民的血，我们对自己的出身既不自卑也不骄傲，因为我们身上的缺点、优点，内心深处的东西都是共同的，所做的事情不可能离开地球，不可能完全不考虑自己生存的处境，但我时时在警醒自己，在这个世界走一遭，我做不了很多好事，但也不要做坏事，能做好事的时候尽量做好事。为文也好，为人也好，为文好首先也需要为人，但是为人好的人未必能为文。你去普宁挂职，《燃情经历》是挂职的产物，写官场形形色色，权力对人的腐蚀性力量，人在官场中不由自主地从众，不从众就不能生存。这些东西给你什么样的撞击？或者说有没有分裂感？
廖 琪：作为一个文化人突然到了一个权力机构，我有半年是很不适应的，我曾在《羊城晚报》连载的小说《太极圈》，也就是《燃情经历》，说的就是官场，大家都在打太极，看不出到底是真是假，多少真多少假。我是写现代官场的气氛，官场的特殊文化，目的并不是去揭露。官场很难做，我曾讲过，能够在普宁任何一个乡镇当镇委书记的，都是满身伤痕爬过来的！普宁两百多万人口，11个常委，有外来的，上级派来的，当地的，都要有本事，更要有机遇。有多少县一级的班子里面有一级作家？我就是！但官场是一种特定的社会形式，不但要讲究手段、后台，更需要智慧。举个例子，我去普宁后，安排我主管市容市貌，是因为你是外来的，是个文化人，不给你工作不好，给你又怕你管过了，干脆给你一个最难的，或者给一个你做不了、做不好的。市容市貌牵扯到当地的文化底蕴、意识，牵扯到各家各户的利益。偏偏我文化人的脾气上来了，干得很漂亮，早上不到一个钟头，整条路都给我整达标了。但官场是留不住我的，我更看重的是文学。
艾 云：你把官场看透了？
廖 琪：看不透的。我廖琪只是一个搞文化的人。但是我有原则，对某些人我绝不跟他做朋友，绝不跟他在一起，这个普宁人都知道，在普宁某些人请我我都不去的，有些人我是主动跟他做朋友。我自己有自己的原则。官场的人格要从实际效果来看，要看他到底做了多少，到底怎么去做。说实在的，能够当上官并且到一定位置的，他都是真正做过实事的，既然在那个位置上，我相信绝大部分人都是想做出业绩来的，问题是有些人的出发点不同，在实行的过程中、在策划的过程中、在操作的过程中不同。庄老为什么对我这么好呢？他就觉得我是一个异类，性格上的异类。庄老文质彬彬，谦虚谨慎，有古典美德，但廖琪大大咧咧，大碗喝酒，大块吃肉，爱讲笑话，他就觉得很另类、很新鲜、心地好，任何领导交给的任务觉得是应该做的就会拼命去做。庄老为什么这么信任我？庄老是银行家，直到今天，我去香港的任何费用不是可以报销的，就是朋友或自己出，绝不在庄老的账单上留下廖琪的名字。几十年来，我跟庄老没有利益关系，所以我们的交往很轻松。
艾 云：你在不同的场景中有张力，比如在官场中看到功名权力，再看到庄世平先生这样的一种淡薄、无畏，令你把人性的对比看得更清晰。
廖 琪：前面已经讲过，我写作的出发点是感恩，感谢文学救了我。我一个穷孩子，老爸读了三年私塾，母亲是童养媳，没文化，这样的家庭竟然出了一个一级作家，是时代造就了我，是共产党培养了我。没有这个时代，没有共产党，有廖琪吗？对官场我也是带着感恩去写，带着批判的感情去写。
艾 云：你还是一种亲情式的写作，母亲是亲情式的，庄世平是兄长式的。这种亲情式的、感恩的东西可能完成你写作的第一步，那么当你把它作为写作的全部的时候，会不会受到一定的障碍和阻力？
廖 琪：初衷是感恩，如果只是亲情、歌颂，那就太表面了。看《东方玛利亚》，不是这么简单的啊。写我自己美丽的家乡，我也是带着批判和揭露，我是文化人，从感恩到形象、事件，到最后体现的是一种文化价值、官场价值、亲情价值、母亲的价值。庄老是人格力量，他把两家银行都送给新中国、送给政府、送给人民了，他什么都没要，他是无产者啊！ 我的母亲到生命结束还保留对美的向往，还念念不忘她在街上游行时在众人面前表现出来的美，她曾经拥有过女人全部的美妙。这都是催人泪下的。在我的作品里，感恩是最初的，事件、人物，最后一定会深入到文化层次上。对母亲来说，是一种伟大的淡薄，名利你淡薄了就什么都不怕了，你把名利地位都抛开，你就有力量了。如果你天天碍于世俗的东西，你就没力量！
艾 云：我理解你的感恩。我们都是被体制所养活的人。
廖 琪：刚才讲了我是怎么走过来的，现在讲我的看法。我写身边的人，写我感触最深的东西。任何事件、任何人物都是可以看得到，可以琢磨得到的，都是有限的。但是，思考和认识，文化的层次和高度，是无限的。有一句话：“写什么不是问题，怎么写才是问题。”我同意。我们经历过文化专制，现在的精神氛围是最还原、最自由的时候，没有任何题材的限制，没有任何文化上的禁锢。但作为有良心、有良知的作家，在文化层次上的思考是无止境的。某个事件、某个人物、某个细节、某个情节都琢磨得到，但必须思考它所隐含的文化底蕴，并以自己的人生经历、文化层次来定位。
艾 云：其实人写到一定的时候，是和自己做斗争的。自己能达到什么高度，自己说的没用，因为文字自身有一个正道、天道和大道，或许你本来的写作可能有热热闹闹、沽名钓誉的想法，但是到一定的时候，如果立意不正，文字就到此为止，你想进入文学，文学却不理睬你了。
廖 琪：我们做文学的人，文学本身也在提醒、教育和培养我们。我以前写的都是英雄，那是时代的烙印，是时代要求的。但是，回归的英雄是什么呢？真正的英雄是什么？庄老就是英雄，平平淡淡，也有轰轰烈烈。现在官场上很多人是钱越多越好，权越大越好，他呢？他六十年代就把贷款的权力放弃了。有人觉得，你在银行当董事长，你不贷款给人，不借款给人，你还有什么权力啊？但他偏偏就把这些权力交出去了。我在庄老身边，觉得在我面前的是座大山。但我从心里尊敬他，决不会在他面前失去我的本质。
艾 云：你肯定有许多朋友，因为他们跟你在一起的时候可以感受到你的人格魅力。
廖 琪：我是有很多朋友。我当年当编辑，为了让一个作者尽快上路，我甚至帮他们写，一起写，然后署他的名。很多作者是跟我一起走过来的。但我最讨厌，最最痛苦的就是背叛。作为一个文化人一定要爱憎分明，如果连做人都做不出样子，没骨头、软骨头，见利益就低头，还做什么文化人？人格都那么低，就别说作品了！你说我有激情，但在激情的燃烧下是一种骨气，是一种人格，我的作品表现出来的都是人格的东西。
艾 云：男性很多时候在政治的漩涡中迷失了气节，但是作为男人他都有心向往之的东西，可能你站在他们跟前，你的爽气，你的好玩，你把权力变得像一个游戏一样的人生的态度，我觉得你将会对你的同行产生极大的魅力，他们觉得廖琪的这种生活也不错啊，但是他们学不来。
廖 琪：我的朋友老到像庄老那样的九十几岁的，小的小到二十岁的，或者级别比我小三四级的，我跟他们一样带着感恩工作。
艾 云：中国作家大部分写母亲的时候，尤其是男作家，比如张承志的《黑骏马》，你的《东方玛利亚》写母亲就是写女人，因为写母亲把自己放在儿子的身份上。是不是中国男性作家愿意写母亲，但是很少写女人，是不是因为写女人就是要涉及到两性之间？写母亲可以把自己放在儿子、孩子的身份，感谢母亲对他的抚养，写母亲是伦理关系，写女人就变成了美学关系，美学会把自己的灵魂戳开，但是写母亲是灵魂升华。你对写女性熟悉吗？
廖 琪：只要是女人，无论年龄大小，我都看成美学观念上的最美、大美。母亲是大美里面的大大美，母亲是爱里面的大大爱，写母亲理所当然。从我们的大文豪高尔基，到张承志的《黑骏马》，以及我写的《东方玛利亚》等的很多作品，有人说生、死、爱是永恒的主题，我说母亲是永恒主题里面最重要的主题之一。不同的时代有不同时代的母亲，不同文化背景有不同文化背景的母亲，不同阶层有不同阶层的母亲，但是母亲就是无私、大爱的化身。写母亲很自然，女的写母亲、男的写母亲都是很自然的，也是一种必然。写女性也是自然的，一个正直、善良的男人要善于去发现异性的美，男人是强者，如果有善，那就会像关心弱者一样去关心女性。
艾 云：把我们当成弱者了。
廖 琪：我永远把女同志当成弱者。我作为一个作家，对人、对女性也是很敏感的，对女性的优点、对女性的长处、对女性的特性很敏感，也很清楚。我的第一个女朋友就是母亲，我把她看成朋友，我母亲也把我看成她的朋友。她来广州治病的时候身体已经很衰弱了，我找了两个女护工，谁知不到晚上就被她赶走了。她说，我这辈子只服侍别人，凭什么要给人家服侍啊，就是病了也不给人家服侍。她更不要儿子给她做什么事，我到医院陪她，每次不到半个小时、一个小时，她就赶我走。她觉得自己的孩子很优秀，应该去做更大的事情。不要看到一些歌颂的东西，就觉得我专门在歌颂，歌颂是一个手段，批判、揭露也是一个手段，文学是把双刃剑。
艾 云：我理解男人对女性的多层次的观点。比如说到母亲，我随着年龄的增长，对母亲的感情跟过去不一样。我觉得一个善良的男人是要善待女性的，关系到男人对女人的态度和他这个人的良心、境界和基本的品格。
廖 琪：中国归根到底现在还是男权的国家，女性还是处于边缘化的状态。男人要保护女人。我每次出差都喜欢给老婆买一些礼物，最多的是衣服。我很注意观察时尚，因为流行潮流跟文学、文化底蕴是相联系的，今天流行什么，为什么要流行这种式样，头发为什么变成这样，这都是细节。
艾 云：小说从细节开始。我特别欣赏男性不把女性分为三六九等，不要从身份上，而是从良善上来看待女人。不要把女性妖魔化，比如说如果在底层，她是靠劳动，或者是靠肉身获取一点食物，那个女性卑微的身体和灵魂都不应该被鞭挞。
廖 琪：我只讨厌一种女人——矫情，任何一样东西，失去了她的真实就不珍贵了。有一些女人拼着脑袋要出名，偏偏要说做女人难，做名女人更难，做名人的女人难上加难，这些都是矫情，她不知道有多少女人根本不知道名人叫什么，光环叫什么，鲜花叫什么。一辈子追求着什么，追求到最后只有矫情。女人可以撒娇，带点娇羞可以使女人更美，但是在真正意义上的事，比如干事业、做事情，交朋友，如果失去了真实，都是不可爱的。
艾 云：你会不会在你的作品里面写女性？有把握写女性吗？
廖 琪：我的《茶道无道》，上半部是以男性为主，下半部是以女性为主，上半部是写茶王，下半部是写茶王的女儿。我写了很多的女性，有人打电话给我说，廖琪你写得太好了，把向文琴的善解人意写得太好了。向文琴是《燃情经历》中的风尘女子，为了让心爱的男人避开危险她悄悄离开，为的是他政治、经济、生命上的安全，这是对男性的怜悯。接近是爱，离开是更深的爱，她是很了不起的。我还写了廖至玉的初恋情人和妻子，你不觉得这些女人也很可爱吗？
艾 云：现在功利性的东西太多了。
廖 琪：任何事情和人，都会存在功利性，很多自由撰稿人，靠着出名，靠着拿稿费来出名，养活自己。这有什么不对呢？为什么一讲到文化就要那么清净呢，文化没有清净，问题是不要变成文化垃圾。现在就有很多文化垃圾产生。我写了一篇散文《一声叹息：茶呀茶……》，现在的茶文化很多是假的，不去写茶怎么种，怎么制作，茶壶怎么烧制，品种怎么演变，而是喝一杯茶要十几道工序，要焚香、要跳舞、唱歌等等。喝茶就是喝茶，这些跟茶文化有什么关系啊？达到的目的是什么？这只能说是文化的幌子，谋利的行为，最后是暴利的结果。
艾 云：听说你热爱音乐。
廖 琪：我高中毕业第一天就去剧团，后来做过工人、杂工、民办教师。我作过曲，当年实习的时候，在改国歌，我还写了很多歌词。我的作曲水平，到音乐学院可以讲一堂作曲课。我二胡拉得特别好，现在有时候晚上还拉一拉，玩一玩。我身体好，底子要归功于我的母亲，生活态度要归功于庄老。任何创作我都享受那个过程，那个过程是享受盛宴的过程，写完了是评论家、读者的事情。
艾 云：你的人物形象、事件、整个结构的能力、叙事的婉转，包括小说文字，我觉得挺到位。像《庄世平传》入笔的锲子，好像把人拉回几千年前，都归功于娴熟的文化功底。
廖 琪：我写过音乐，觉得任何东西都有节奏的，文字更要有节奏。你有没有看到《庄世平传》每一章用什么语言节奏，长句、短句、超短句的使用，我都是早就规定好了的，这章要推高潮，千万不要用长句，不要用太多的助词，不能用太多文字去描写，就是用短句三两个字、三四五六个字的短句，尽快把它推起来，就能够推出高潮推出激情。
艾 云：接着刚才一些话题。应该说你不是霸道，而是有能量的男人。男女交往的时候你能够平起平坐地沟通吗？你有一种俯视他人的姿态，虽然你对女性比较和气，或者说怜悯、呵护，但是这都是属于强者的逻辑，你觉得你跟女性的关系，有没有可以跟你对话和真交流，而你也可以心悦诚服地跟她交流的？
廖 琪：一个强大的男人，是没办法跟一个强大的女人在一起的。女人最可爱的地方就是善解人意，女人和男人是一种完全不同形式的互相补充，女人欣赏男人绝对不是甜言蜜语，而是他的强大。男人欣赏女人是因为她的善解人意。其实很简单，不是因为对女人的欣赏，我会写女性吗？不聊了，就这样吧。（据中国作家网）
