月光落地的声音——记二炮藏族歌手和建恒
2013年01月10日
“月光落地的声音，格桑花听得清，卓玛我的卓玛卓玛卓玛，无论山高水远，我听得见你心跳的声音，只因为你牵动我牵动我的心，我爱你爱得太深；阳光走路的声音，雪山听得清，卓玛我的卓玛卓玛卓玛，无论天荒地老，我珍藏着你心跳的声音，只因为你捧给我捧给我的爱，我感动一生一世……”《月光落地的声音》，是二炮藏族歌手和建恒唱的一首歌，他把优美动听、粗犷豪放的藏歌在几年的军旅生涯中与战友们一起分享，给驻守在高原的官兵送去了无数欢歌。有人说，无论生活多么贫穷，或者在外人眼里看来是多么苦难，藏人始终有着砰砰跳动的热烈的心，没有什么能阻止他们欢快地歌唱。这些源自生命，源自情欲的表达，是跟天、地、月亮、星星、雪山、草原连接在一起的，是生命的敏感与尊严。
梦中的绿洲
“我看见看见一道彩虹，划过马蹄眷恋的草原，我看见我看见可可西里，藏羚羊多么恬静安祥，我听见听见一声汽笛，掠过放飞牧歌的帐房，我听见我听见万里羌塘，黑颈鹤在欢快欢快的歌唱，蓝天白云下邦锦梅朵为你盛开，南来北往的风伴着牧歌与你同行，呀啦嗦，梦中的绿洲，梦中的绿洲是我生命的家园……”第一次听到和建恒自己录制的《梦中的绿洲》这首歌，画面感扑面而来，蓝天白云，草原牧场，汽笛牧歌，黑颈鹤邦锦梅朵，可可西里，万里羌塘，生命的绿洲带给雪域高原的那份恬静、高远、悠然和奔放，都在旋律的起伏中带给人美的享受，美的画面，美的遐想，但在高原长大的和建恒，经历的不仅是美丽的高原带给他骑马走天涯的怡然自得，还有那些刻骨铭心的苦涩但却也快乐的童年记忆。
1986年出生的和建恒，没有80后的娇生惯养，感觉他做事任劳任怨，平时也没有在舞台上唱藏歌串烧时的那种饱满、热情的状态，他安静，甚至有点儿腼腆和羞涩，这样内向的性格与他的歌声形成了强烈的反差，特别是文工队那个美丽、大方、快言快语的女孩子刘畅说：“我们文工队的女人都是男人，男人都是超人”，更是让我无法把和建恒与“超人”联系起来，而我倒是感觉他的心思、情感都有着女孩子的敏感、细致和温婉。直到那次在云贵高原慰问驻训官兵的露天演出突遭暴雨，和建恒他们的歌伴舞就在如注的暴雨下坚持演完后，我理解了刘畅的那句话，暴雨中这群舞动青春旋律、放歌军营的年轻人真的都是“超人”。
在车里避雨，我采访了和建恒。他说话不紧不慢，但他的思维很敏捷，而且很幽默，看似漫不经心的那些点滴回忆，让我们甚至都忘记了砸在车上的雨滴了。尽管他们还浑身湿淋淋的连换的衣服都没有，但我们却感觉到一股股暖意在车内流淌。他的性格显得乖巧，当刘畅看自己吃剩下的果皮无处放，就放到他的手里的时候，他就像个大哥哥一样，攥在手里，一点儿发火和恼怒都没有。我们在他的讲述中明白了他的这种宽容都是两个妹妹给他炼出来的。小时候他带着两个妹妹出去玩儿，她们都走不动了，他就让两个妹妹都趴在他的背上背着她们走，可最小的妹妹胳膊没力气了，抓不紧就自己掉下去了。我们能想象得出和建恒有多无奈和多无助，因为现在的他还是非常瘦弱，可想而知他是怎么背起两个妹妹。
他记忆最深的是，一次他带着妹妹们出去玩儿，回来晚了父亲很生气，就问他们，“你们学习是为了谁？”一个妹妹哭着说：“是为了爸爸”，另一个妹妹说：“是为了妈妈”，和建恒说，爸爸没有笑，他也不敢笑，但好在爸爸没有问他是为了谁，就把他们兄妹都关进了一个黑屋子，还扔进来一本书让他们看，可是，屋子里漆黑一团，什么都看不见，两个妹妹都贴着他蜷缩在一起，这时，爸爸突然在外面问：“你们在看书吗？”和建恒说，小妹妹战战兢兢地说：“在看，我们在看呢！”等他们长大后，爸爸回忆起来也忍不住笑着说，“那么黑的屋子，你们能看见什么。”淘气是孩子成长中的永恒的主题。和建恒带着妹妹一起玩儿，养成了他的“大哥”性格，也与妹妹们在一起度过的童年中，经历了很多难忘的回忆。无论那时是一起流过的泪水，还是笑声，在今天看来都是弥足珍贵的亲情。
和建恒说自己并没有唱歌的天分，甚至他的妈妈在他小时候听到他唱歌时说他唱歌怎么那么难听，像猪在嚎叫，这让他的内心充满了自卑，直到上了高中之后，他在一次唱歌时不仅被大家接受了，还得到了老师的认可，从此，他才开始学习声乐。唱歌需要的不仅是技巧，更多的是需要情感的投入，而情感的迸发却需要灵感，因为只有感悟到了歌词和旋律所表达的内涵，才能唱出那种节奏和需要的情绪。每当自己不在状态的时候，他就想尽办法去投入，有一次他想找到那种畅快淋漓的感觉，就冲进了暴雨中，任凭雨点砸在身上，当他兴奋地给我打电话说找到那种感觉的时候，手机进水了。歌声，就是心声，当心中的旋律在体内流淌的时候，那种忘我、那种投入，就变成了他为战友们倾情演唱的动人的歌声。
心灵的坐标
“高原处处都能看到你的身影，你是洒落洒落人间的星星，像那颗颗虔诚的心灵，像座座灵魂垒起的岁月，仰望着昨天和今天的天空，大地不会把你从我的心中尘封，法号声声会把你从沉睡中唤醒，你是黑夜里人们寻找的坐标，我虔诚的为你祈祷，在我的生命里你会越垒越高……”第一次听到《心灵的坐标》这首歌，还是在香格里拉，而和建恒演唱的这首歌倾注了他自己很深的情感。他在一次为高原驻训的官兵演出时，由于下雨，只能一个帐篷一个帐篷地唱，他自己都不知道唱了多少个帐篷，直到最后嗓子都快哑了，但是，他说他很感动官兵们在那种艰苦的作训环境中的乐观与豁达，所以，他觉得那些官兵就是他心灵的坐标。
渴望为官兵创作歌曲，并寻找创作的灵感，这是和建恒的心愿。在贵州慰问驻训官兵的演出，他给我打电话问，怎么修改一下之前我推荐给他的那首《九龙欢迎你》的歌词，这首歌是我去川藏高原采访时，九龙县自己创作歌词、谱曲、演唱的一首歌，“雪山捧起洁白的哈达，呷尔河弹起悠扬的月琴，欢迎你，远方的朋友，九龙儿女为你美酒洗风尘，共祝愿我们的友谊长存！跳起锅庄，举起酒杯，唱一首祝愿的酒歌，为你祝安康，欢迎你，尊贵的朋友，送你一份祝福，吉祥伴你行，共祝愿我们的明天更美好！”我告诉他就把“呷尔河”改成“赤水河”，把“九龙”改成“贵州”，与现场的官兵互动，这样会更亲切和贴近他们的环境。
在一次次演出中，他的心灵得到了净化，灵魂也在接受洗礼，每次谈到这些的时候，他都很动情。我也尽可能为他找一些新歌为官兵们演唱。我们也曾一起为在高原驻训的官兵唱了一首《香格里拉》，可是，我一直记不住歌词，每天一个阵地、一个帐篷地采访，能把这首歌的旋律记住，对于我这样一个谱盲来说，已经非常不容易了。演出前，和建恒早早就把歌词抄在一张小纸条上，两段歌词，他抄在了那张小纸条的正反两面，由于官兵们献花，第一段演唱完，他手中的纸条就飘了下去，我毫不犹豫就捡起来了，因为第二段歌词我基本上就没有印象。看似我们俩在对望，其实，我们都在张望他手中隐藏在花束下面的那张纸条上的歌词。当我捡纸条时，大家还都以为是花束里百合掉落的花瓣。
我们心中都有那一份情感，就是为那些戍边守防辛劳的官兵送去一份祝福、一份感激和带去一份快乐。回到北京，一天听到了泽旺多吉唱的《吉祥藏鹰》，“雪域罡风给了我不屈的性格，祖祖辈辈给了我虔诚的嘱托，朝拜了布达拉宫飞越雪山一座座，向着军旗指引的方向自由穿梭，哎，橄榄青春生命中无悔的选择，金珠玛米菩萨兵不老的传说，捧出那洁白的哈达，捧出扎西德勒，我就是藏家儿女，吉祥的使者。阿爸阿妈给了我刚强的体骼，高原风雪给了我大山的体魄，告别了珠穆朗玛，飞向绿色军营，在这打造和平的天空，拥抱辽阔，……”这首歌描画出一幅藏族老阿妈送子参军的宏大庄重的送行画面。在浓郁藏风旋律的铺垫下，歌曲描述了一个年轻有为的藏族小伙虔诚地告别了西藏圣地，像展翅的雄鹰一样向着军营的天空自由飞翔，用吉祥使者诠释了藏汉一家亲的和谐民族主题。
和建恒说他的内心深处也特别渴望能有这样的藏歌去演唱，我告诉他在2010年曾听到歌颂龚曲此里的《雪山赤子》那首歌至今还被迪庆军分区的官兵们传唱，他说当时也知道这首歌，是主旋律中的一首经典的藏歌。这些军旅题材的藏歌都激发他对新歌的渴望，我在自己的微博上写了一段话：“牦牛是力量，羊群是画卷，河流是眼波，群山是臂膀。面对神山我许下了誓言，面对江河我留下了深情，面对雪域高原我留住了眷恋，我们共同守护着民族的家园，这是我们共同的誓言，神山作证，天地可鉴。”我的导师看了之后，说找人谱个曲吧，挺好的。收到导师的短信，我的眼前浮现的是暴雨中的和建恒他们文工队演出的场景，还有泽旺多吉《吉祥藏鹰》的MV中高原的孩子们站在路边为过往军车敬队礼的那个镜头，雪域高原有我们官兵常年的默默奉献，甚至流血牺牲，能为他们的寂寞与孤独的驻守送去温暖的问候和优美的歌声，成为我们大家共同的心愿。
作为记者，我的武器是手中的笔，作为歌手，和建恒的武器是他心中的歌，我每天书写的是那些站立在精神高地上的军人，而作为歌手，特别是一名藏族歌手，他每天放歌军营，唱出的是军人的坚守、军人的奉献，甚至是军人的流血和牺牲。我们都难忘高原驻训官兵在泥泞中的灰头土脸，难忘帐篷里那些还脸上还显稚嫩的官兵，难忘那些在骄阳似火、暴雨如注、蚊虫叮咬的阵地上风餐露宿的官兵们忙碌的身影，难忘在他们用那已经磨得粗糙、布满老茧的手为我们的歌声喝彩，难忘每次走过阵地、走下高原，再回眸那一刻看到他们挥手时的心疼与心酸。没有他们爬不上去的山，也没有他们过不去的河，就是山摇地动的地震、泥石流、干旱、火灾，每一次与大自然抗争，都能让我们想起祖海那首在洪水滔天的抗洪一线唱出的《为了谁》，就是为了万家团圆，为了国泰民安。军人们永恒不变的坚守，激励着我们各自都在岗位上坚守，用我们的爱去拥抱辽阔的祖国。（来源： 中国军网记者频道 刘丽群）
